Ridere fa bene, lo sappiamo tutti. Ma perché ridiamo? La scienza ha una risposta: secondo la teoria dell’incongruenza, il cervello umano trova comico tutto ciò che viola le aspettative in modo inoffensivo. In pratica, quando la realtà prende una piega imprevista — e non ci fa del male — scatta la risata. Non siamo soli in questo: anche scimpanzé, gorilla e persino ratti producono vocalizzazioni simili alla risata durante il gioco. La differenza? Solo noi costruiamo barzellette su di essa. Gli antichi Romani, poi, avevano un senso dell’umorismo sorprendentemente moderno: si rideva di politici corrotti, di mariti traditi e — sorpresa — dei napoletani. Già, Napoli era già un classico bersaglio dell’ironia latina, segno che certi stereotipi hanno radici profonde quanto il Vesuvio.
La barzelletta
Una guardia notturna a Napoli bussa a una porta. Gli viene ad aprire un bambino, piccolo e un po’ timoroso.
– Ciao bambino, per caso c’è tuo papà?
– No, non c’è. È uscito quando è entrata mamma.
– Ah, va bene, allora chiama mamma!
– No, non c’è; è uscita quando è entrato mio zio.
– Ah, capisco… E allora chiama lo zio.
– Neanche lui c’è. È uscito quando è entrata mia sorella…
– Uff… va bene, allora chiama tua sorella!
– No, neanche lei c’è. È uscita quando è entrato mio fratello.
– E va bene… allora chiama tuo fratello…
– No, non c’è neanche lui, perché è uscito quando sono entrato io!
– Mamma mia, ma questa più che una casa sembra una cabina telefonica!
– No, casa mia sta là… questo è il bagno!
Perché fa ridere?
Tutta la barzelletta costruisce una tensione narrativa progressiva: la guardia si aspetta di trovare qualcuno in casa, ma ogni risposta del bambino aggiunge un nuovo elemento di confusione. Il colpo di scena finale ribalta completamente la scena: non si tratta di una famiglia caotica che entra ed esce, ma semplicemente di un bagno pubblico. Il bambino stava aspettando il suo turno, come tutti gli altri. La risata nasce dall’incongruenza tra ciò che immaginavamo — una famiglia napoletana particolarmente vivace — e la realtà banale quanto geniale del finale. La guardia, e noi con lei, stavamo guardando tutto dalla prospettiva sbagliata.